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1 La République universelle ou adresse aux tyrannicides, Paris, Les Marchands de Nouveautés, 
1792. He decidido incluir aquí la traducción completa de la primera parte de la obra, que es realmente 
el núcleo de la misma y cuyo título es el de toda ella, pues las restantes partes, como él mismo señala, 
no son más que añadidos de otros escritos que ya tenía y que estaban relacionados, de alguna manera, 
con la temática de la misma. Aunque en el centro de lo que traduzco hace una digresión sobre la 
religión y la metafísica, he preferido incluirla, para no perder la unidad de la obra y porque, por otra 
parte, es muy representativa del pensamiento de Cloots [nota del trad.].
2 ¿Qué es un Orador del Género Humano? Es un hombre penetrado de la dignidad del hombre, 
es un tribuno que arde de amor por la libertad y que se inflama de horror contra los tiranos; es un 
hombre que, después de haber recibido la consagración de su apostolado universal en el seno del 
cuerpo constituyente del universo, se dedica únicamente a la defensa gratuita de todos los millones 
de esclavos que gimen de un polo al otro bajo la fusta de los aristócratas; es un hombre cuya voz 
atronadora se hace oír en todos los tronos y cuya voz consoladora se hace oír en todos los talleres, para 
minar secretamente los tronos, por una circulación de cuarenta mil artesanos de toda nación, que llevan 
sus discursos, sus cartas, sus arengas, sus homilías a los sótanos y cabañas de los pueblos de alrededor; 
es un hombre que se exilia voluntariamente del hogar que lo ha visto crecer, de las regiones que ha 
recorrido, de los diversos climas donde un dulce recuerdo le acaricia, para quedar inquebrantablemente 
sujeto a la capital de la independencia, renunciando a todos los puestos honorables y lucrativos a los 
que su celo y sus talentos le habrían llamado sin duda. La misión del Orador del Género Humano no 
acabará más que cuando llegue la derrota de los opresores del Género Humano.
Yo sigo creyendo, decía Voltaire, que los filósofos se han dignado tomarme por su representante, 
de la misma manera que una compañía a menudo concede al menor de sus asociados que firme 
por ella. Anacharsis Cloots persiste, con la misma modestia, en la creencia de que los pueblos 
oprimidos le han concedido la dignidad de ser su representante. Yo seguiré, pues, mi carrera con 
paso firme y seguro; mis razonamientos serán poco voluminosos y muy sustanciosos. No es con 
grandes libros como se obran las revoluciones. Las grandes obras de Paine y de Sieyes no tienen más 
que cien páginas de impresión: estos folletos han removido los dos mundos. El verdadero medio de 
evitar el peso del papel es tener como objetivo el peso de las ideas. No se arriesga nada revelando 
este secreto a los profanos: la multitud de los autores agobiará a la multitud de los lectores. M. 
d’Escherney dice con razón, en una obra que merece ser refutada, que tal imagen y tal comparación 
vale un gran libro y pueden suministrarle materia [nota de Cloots].
3 (javier.espinosa@uclm.es): Profesor titular de Filosofía de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
ha escrito numerosas publicaciones sobre Spinoza, algunos filósofos de la Ilustración y algunos 
pensadores actuales, especialmente en las temáticas del multiculturalismo, el cosmopolitismo y la 
paz, entre las que destaca Inventores de la paz, soñadores de Europa. Siglo de la Ilustración (Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2012).
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Yo aplaudo, ciudadanos, vuestro plan generalmente bueno y vuestros 
proyectos incontestablemente cívicos, pero no podría aceptar el puesto que me 
ofrecéis bajo el título de Viejo de la montaña4, título que no conviene ni a mi edad, 
ni a mi carácter. Es mediante los rayos de la luz de la razón, y no con el puñal de 
los asesinos, como liberaremos los pueblos: nosotros queremos matar la tiranía, 
pero el hierro no mata más que al tirano. Mi recomendación es, pues, no imitar 
la acción santa de Mucio Escévola5 más que cuando un déspota haya profanado 
el suelo sagrado de la libertad. Que la cabeza de un rey o de un general contra-
revolucionario caiga tan pronto como su pie mancille la tierra de los hombres 
libres. No pongamos precio a su cabeza, pues debe ser una mano pura la que 
debe hundir el puñal en el pecho de los opresores. El amor por el oro sólo nos 
proporcionaría manos temblorosas, pero el amor por la patria nos ofrecerá brazos 
firmes, cuya destreza igualará a su coraje.
Las felices circunstancias que acompañan a la terminación de la Constitución 
francesa nos dispensarán, espero, de recurrir a atrocidades patrióticas. Los 
pueblos se ponen en marcha desde todas las partes: una voz secreta les dice 
que hagan causa común con Francia; y yo temo menos la vigilancia de los 
tiranos que la indolencia de nuestros representantes. El Comité diplomático 
ha demorado mucho los tiempos. Yo soy uno de los más ardientes defensores 
de esta medida política, pero se acerca el tiempo en que los largos plazos 
dejarán de ser útiles y comenzarán a ser nocivos. No dejemos brotar la funesta 
idea de una federación de países vecinos. Y al rehusar la incorporación del 
Condado Veneciano, habríamos forzado a un pueblo leal a aislarse tristemente 
o a federarse con lazos efímeros. Este rechazo ha sido funesto para otros 
vecinos francófilos. La belleza y la solidez de nuestra Constitución provienen 
de su homogeneidad; agregarle comunidades nacionales sería contrariar a su 
naturaleza. Insistamos eternamente en la fusión perfecta, en la confederación 
de individuos, sin la que los pueblos reaparecerían con el espíritu de cuerpo. 
Pero, ¿por qué las comunidades nacionales son peligrosas? Porque es más 
difícil controlarlas bajo el poder legal que a los individuos. La ambición 
individual es tan ardiente como la ambición colectiva, pero la debilidad de la 
primera convierte las disputas particulares en simples litigios, mientras que 
la fuerza de la segunda le permite emprender guerras sangrientas, raramente 
interrumpidas. Los cuerpos provinciales y los nacionales son las principales 
lacras del género humano. ¡Qué ignorancia, qué barbarie es encerrarnos en 
diferentes comunidades rivales, cuando tenemos la ventaja de habitar uno de 
los planetas más pequeños de la esfera celeste! Multiplicamos nuestros celos, 
nuestras querellas, dividiendo el interés común, la fuerza común. Un cuerpo 
4 Se refiere a un reformador islámico del siglo XII, del que se dice que fundó la Secta de los 
Asesinos, a los que enviaba desde su fortaleza a matar a todos los gobernantes del Oriente Medio que 
no cumplían su voluntad [nota del trad.].
5 Se refiere a Cayo Publio Escévola que en el siglo VI a. C. se infiltró en el campamento de los 
etruscos, que estaban en guerra con Roma, para asesinar a su rey [nota del trad.].
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no se hace la guerra a sí mismo y el género humano vivirá en paz cuando no 
forme más que un solo cuerpo, la nación única6.
Una disputa que cuesta la vida a millones de hombres, que destruye pueblos 
y ciudades, que destroza monumentos, que asola campos y talleres, que exige 
la construcción de estas prisiones llamadas “fortalezas” y el mantenimiento de 
estos asesinos llamados “soldados”, tal disputa, cuando todos los hombres sean 
ciudadanos del mismo país, no costará dos hojas de papel o dos audiencias en 
el juzgado de paz. Los italianos de Génova hacen la guerra a los italianos de 
Venecia, pero los franceses de Nantes no tienen más que litigios con los franceses 
de Burdeos. No tendríamos nunca ninguna pelea sangrienta con Londres 
y La Haya, si Francia se extendiera hacia el norte tanto como hacia el sur de 
París. Reflexionad, lectores y oyentes. La diferencia misma de modificaciones 
constitucionales, de regímenes interiores es una fuente sangrienta de odios y 
rivalidades. Esparta y Atenas se detestaban tanto por las formas opuestas de sus 
gobiernos respectivos como por las pretensiones a la supremacía de Grecia.
Nuestra Constitución tiene un lado débil, no hay que disimularlo: confiar 
a un solo hombre la dirección de nuestras fuerzas de tierra y mar y la vigilancia 
de nuestras plazas fronterizas y de nuestros puertos marítimos; hacemos que ese 
solo hombre tenga un gran parecido con los tiranos extranjeros que disponen de 
una soldadesca numerosa y aguerrida. Tenemos de qué temer cuando se dé una 
cierta combinación de circunstancias que pongan a la república en un peligro 
inminente. Los que proponen revisar el artículo sobre el príncipe, o primer 
funcionario, merecen ser escuchados, excepto en cuanto al aplazamiento de su 
proyecto de decreto, pues los principios eternos [no]7 deben ceder bajo el peso 
de la política diaria.
Aprovechémonos de nuestro ascendiente sobre el espíritu de los pueblos 
fragmentados. Aprovechémonos de nuestra masa imponente y de nuestra 
situación geográfica en el centro de Europa, entre en océano y el Mediterráneo. 
Aprovechémonos de la universalidad de nuestra lengua y de la diversidad de las 
lenguas extranjeras, usadas por los franceses del Rin y del Escalda, de los Alpes y 
los Pirineos. Un idioma se propaga rápidamente; en cuanto César hubo conquistado 
la Galia, el latín se convirtió en la lengua de los galos; el griego no hizo progresos 
menos rápidos después de las victorias de Alejandro. Los portugueses no hicieron 
más que una aparición triunfal en las Indias, y su idioma es aún utilizado hoy 
en las costas de Malabar, de Coromandel, de Malaca y de Ceylán. San Luis o 
6 Cuando publiqué el año pasado mi sistema de la nación única, me esperaba muchas objeciones a 
las que respondería de manera que dejaría contentos a todos los espíritus. La adopción que M. Volney 
ha hecho de él me parece muy estimable como para no agradecérselo públicamente. Mis principios 
políticos y religiosos, desarrollados en mi volumen contra Hertzberg y en mi libro sobre La certeza de 
las pruebas del mahometismo, se encuentran en la última producción de M. Volney tan formalmente 
congruentes con mi método y mi táctica que muchos hombres de letras, después de la lectura de 
Ruinas, me dicen: acabamos de leeros sin leeros [nota de Cloots].
7 Parece que la lógica de la argumentación exigen añadir un “no” y pensar que ahí debe haber una 
errata. De lo contrario, esta frase no parecería tener sentido [nota del trad.].
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Luis IX, queriendo plantar la cruz sobre el sepulcro de un esenio, no dejó, como 
memorial de sus locas cruzadas, más que la lengua de su país y de su tiempo, 
cuyo uso, después de esta época, no se ha interrumpido en todos los puertos del 
Levante. La lengua del cuerpo diplomático y del mundo político se va a convertir 
sin cesar en la lengua del mundo comercial. Las escuelas francesas se multiplican 
en todas las villas del comercio, al ejemplo de todas las cortes de Europa. Un 
negociante de Ámsterdam o de Londres escribe en francés a sus interlocutores de 
Lisboa o Arcángel; recibe la respuesta en francés,  de manera que mediante un 
solo empleado se tratan asuntos que habrían requerido diez hombres versados en 
lenguas. El interés general exige tomar una sola lengua como intérprete universal. 
Pues bien, el interés del género humano es más poderoso que Alejandro o César.
No hay ni siquiera un purista al que no le deba gustar el nuevo orden de cosas, 
pues una de las grandes causas de la movilidad que podía experimentar nuestra 
lengua era que los cortesanos, los nobles y las gentes que viven noblemente, 
adoptaban con afectación una jerga de camarilla; parecía de buen tono abandonar 
los términos adoptados o creados por el pueblo. Ahora bien, como todo emana 
ordinariamente del soberano, en adelante será de buen tono respetar la majestad 
del pueblo: y la lengua francesa, la lengua universal, no se empobrecerá ya por 
los caprichos de la vanidad.
Como el uso de la lengua francesa en los países extranjeros era la marca 
de una buena educación, se aprendía el francés por un espíritu de aristocracia; 
pero en adelante se aprenderá por un espíritu de democracia. Muchos alemanes 
y personas de otras regiones septentrionales hacen gala en su país de ignorar su 
lengua, para darse relieve en la sociedad elegante. Federico el Grande llevó la 
cosa tan lejos que se nos ponía un castigo en la escuela militar de Berlín cuando 
hablábamos el idioma del país. Yo no tenía muchos problemas, pues acababa de 
hacer mis humanidades en la universidad de París, además de que yo nunca he 
dominado mi lengua natal. Fue en los libros franceses en los que aprendí a leer, 
en el Catecismo histórico de Fleury y en la Historia de la barba azul. Y al salir 
de la casa paterna, a la edad de nueve años, fui enviado a Bruselas, después a 
Mons y luego a París. Esta digresión biográfica no será completamente inútil 
para los que les gusta observar las cosas. Ellos encontrarán en eso más de una 
causa de la propagación rápida de la doctrina que predico para la salvación del 
género humano.
Acojo con todo cuidado todas las objeciones contra mi sistema filantrópico, 
pero ninguna, hasta el presente, podría quebrantar el menor soporte de él. Se me 
ha querido objetar la diferencia de climas como un obstáculo para la libertad del 
globo terráqueo; pero la experiencia de Boston y de Charlestown, el patriotismo 
de los indios de Pondicherry, los africanos de la Isla Reunión, los americanos 
de Santo Domingo, la independencia de los negros en la montañas azules de 
Jamaica y en los espesos bosques de la Guayana, la voz de la Naturaleza que 
predica la libertad al iroqués y al samoyedo, todos los hechos históricos y todos 
los viajes filosóficos declaran a favor de nuestro instinto por la libertad. Sé que 
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muchos pueblos están muy embrutecidos, pero confiad en nuestra solicitud y 
el embrutecimiento desaparecerá de la faz humana. El hombre es naturalmente 
laborioso porque es por naturaleza avaro, codicioso y amante de sí mismo. Es 
siempre culpa del gobierno cuando una nación es perezosa y despreocupada. 
Cortad las ligaduras que me retienen y caminaré; abrid esta jaula y el pájaro se 
lanzará al aire.
Para responder a los que me contestan insolentemente que los diversos 
pueblos no querrían formar una sola nación, les propongo hacer conmigo la 
vuelta al mundo y percibir el interés de cada población, pues toda base política 
debe estar fundada en el interés general. Consultemos primero a los holandeses 
si el ignominioso yugo anglo-prusiano les deja la facultad de hablar; este pueblo 
comerciante os dirá que su prosperidad llegaría al culmen si sus navíos pudieran 
entrar libremente en todos los puertos del mundo, si él se pudiera librar de la 
influencia de un vecino insensible y celoso y si pudiera preservarse de la calamidad 
periódica de las guerras navales y continentales, y de la calamidad perpetua 
de los ejércitos de tierra y mar. En efecto, cada pueblo está atento al vecino; 
se mantienen tropas fronterizas porque se desconfía de los vecinos. Sería lo 
mismo en cada familia; nuestras casas serían fortalezas si toda villa o todo cantón 
no estuviera sometido a una ley común. Eso forma parte del género humano, 
dividido en poblaciones, como de la anarquía feudal, que metamorfosea apacibles 
torreones en castillos fuertes, guaridas de ladrones y asesinos. Importa, pues, al 
propietario, al negociante, al habitante del pueblo y del campo, abolir la feudalidad 
universal, después de haber abolido la feudalidad interior o nacional. Consultad 
a los ingleses, escoceses e irlandeses; ellos querrán el mismo lenguaje que los 
holandeses, los alemanes y los rusos. El insular británico, que se cree superior en 
industria a todos los pueblos del continente, se apresurará a enviar diputados a la 
asamblea con sede en París, y antiguas reminiscencias le harán probar el placer 
secreto de barrer el nombre de Inglaterra, viendo a Francia sacrificando su bello 
nombre en el nombre de la fraternidad general. Brest y Portsmouth se extrañarán 
de encontrarse en el mismo país y ver cómo sus arsenales amenazantes se han 
convertido en almacenes para el comercio.
Que se cese de proponernos la federación de pueblos; el ejemplo de los 
trece cantones, de las siete provincias, de los catorce estados militan contra este 
monstruoso sistema, y sus divisiones intestinas serían muchas más, más graves, 
más funestas, si el temor a las grandes potencias no contuviera sus envidias 
respectivas. Ya hay bastante con el egoísmo de los individuos como para que con 
el egoísmo de las comunidades se debilite todavía más el lazo social. El acero y el 
mármol son duros y pulidos sólo a causa de la tenuidad de sus partes integrantes: 
la verdadera legislación y la felicidad permanente serán el fruto de la unidad 
humana, de la tenuidad de las partes integrantes. Dos soles sobre el horizonte 
nos darían un falso día; dos soberanos sobre la tierra son tan absurdos como dos 
soles en el cielo. Franklin hubiera vivido diez años más, si hubiera podido dividir 
América como dividimos Francia; Hertzberg no habría puesto jamás el pie en 
14 Anacharsis Cloots
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, año 17, nº 33. Primer semestre de 2015. 
Pp. 9-30.   ISSN 1575-6823   e-ISSN 2340-2199   doi: 10.12795/araucaria.2015.i33.01 
Holanda si la federación de los siete soberanos no le hubiera dado un amplio 
campo para las intrigas diplomáticas; los peñascos de Suiza no hubieran sido 
regados en el siglo XVIII con la sangre de sus habitantes, si la diversidad de 
soberanos no hubiera mantenido allí principios mortíferos; Avignon y Carpentras 
no habrían renovado todos los horrores de la guerra ante nuestros ojos, si estos 
fértiles territorios hubieran sido incorporados a la república que les rodeaba. 
Insistir sobre la causa política de la desgracias o de la felicidad de los hombres es 
tanto más urgente cuanto que estamos en la víspera de grandes cambios y cuanto 
que una equivocada dirección de la Asamblea Nacional produciría consecuencias 
deplorables. Hemos renunciado a las conquistas hostiles, pero sería útil, loable e 
instructivo sacar un decreto por el que todo pueblo renunciase a toda agregación 
de otro pueblo. Esto evitaría los escollos de la ignorancia que no se figura la 
necesidad de una agregación individual. Dos pueblos, dos comunidades, al calor 
de un primer pacto, se imaginan que su amistad es inalterable. Pero ahí detrás está 
el filósofo que se apercibe de la fragilidad de estos nudos mal urdidos. El temor a 
un tercero prolonga el pacto; pero un día este tercero quisquilloso experimentará 
cambios que romperán las relaciones actuales. Y los pueblos, divididos por el 
espíritu de comunidad y entregados a la tiranía de las pasiones, echarán de menos 
la tiranía de los déspotas. Yo no quiero ni déspotas, ni pueblos y todos los que 
aprecien mis razonamientos tendrán la misma voluntad que yo; se colocarán 
bajo el estandarte del género humano, gritando con entusiasmo: una nación, una 
asamblea, un príncipe8.
Pero, ¿cómo efectuar este plan utópico, que pensadores consistentes 
comparan con el sueño del abad de Saint-Pierre? Me gustaría, más bien, comparar 
la dieta de Ratisbona con nuestra Asamblea Nacional, la constitución germánica 
con la constitución francesa. Saint-Pierre invitaba a las potencias inconexas 
de Europa a formar un congreso extraño y ridículo, que habría dictado más 
frecuentemente la guerra que la paz; y yo propongo una nivelación absoluta, un 
cambio total de todas las barreras que dividen los intereses de la familia humana. 
Ya está bien con el choque necesario de individuos como para que tengamos que 
provocar el choque inútil de multitudes entre sí, de corporaciones que se hacen 
daño. Y no es poca la satisfacción con la que descubro en el sistema del equilibrio 
europeo una causa próxima de la realización de mis deseos. Este equilibrio no 
podría inclinarse un solo instante en favor de la libertad, sin que todos los tiranos 
sean aniquilados como por un rayo. Veamos así con vivo interés los progresos del 
republicanismo en Inglaterra. Los ingleses, liberados de su Cámara Alta, echarán 
una mirada sobre el continente; verán que Francia, por su posición geográfica, 
arrastra hacia sí al Ducado de Brabante, a Holanda, a Lieja, a Saboya y a todos los 
electorados vecinos del Rin y del Meno. Esta mirada aterradora para un déspota, 
se convierte en un espectáculo encantador para los hombres libres. Los ingleses, 
circunscritos en estrechos límites por el océano, calcularán sus intereses que, 
8 La palabra “príncipe” está tomada aquí en su acepción filosófica [nota de Cloots].
15La República Universal o requerimiento a los tiranicidas 
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, año 17, nº 33. Primer semestre de 2015. 
Pp. 9-30.   ISSN 1575-6823   e-ISSN 2340-2199   doi: 10.12795/araucaria.2015.i33.01 
de acuerdo con la moral, les harán adoptar la división departamental y el tener 
diputados en la asamblea que tiene su sede en París. Las antiguas rivalidades 
desaparecerán con las antiguas denominaciones y las antiguas demarcaciones. 
Y poco a poco, españoles, italianos, daneses, todos los pueblos liberados de sus 
cadenas por nuestro impulso, tendrán las mismas razones de imitar a los ribereños 
del Amstel, del Támesis y del Shannon. Todo el mundo se apresurará a unirse en 
una gran sociedad, para participar de sus beneficios, para gustar de sus delicias 
y para no probar una influencia desagradable. La economía será inmensa, los 
impuestos, pequeños y la felicidad, sin límites. Una población que se obstinase en 
hacer un grupo aparte, sería objeto de burla; su estupidez la cubriría de oprobio.
Sucede con la libertad como con los cuatro elementos; busca el equilibrio y 
tiende a la reunión. La libertad, diga lo que quiera Montesquieu, es una planta que 
se aclimata en todos los sitios. Está expulsada hoy de Grecia, pero no espera más 
que una ocasión favorable para devolver los derechos del hombre y del ciudadano a 
los griegos vencidos y a los turcos vencedores. La más ligera sacudida introducirá 
la igualdad y la felicidad en la famosa tierra de estos dos pueblos esclavos. El 
filósofo, escrutando el corazón humano, quitará todas las llamas de la discordia; 
y ya que hemos visto cómo la diferencia de uniforme causa efusión de sangre 
en los ciudadanos, la diferencia política de naciones sirve, con mayor motivo, 
de vehículo para los altercados más sangrientos. Llega el día en que un decreto 
sobre la Familia universal no parecerá más sorprendente que el decreto sobre el 
color índigo y el botón amarillo de la guardia nacional de Francia. Recordemos 
los debates del senado romano cuando la toma de Veyes: se hizo la moción de 
dividir la república en dos senados, en dos gobiernos iguales; todo lo que se alegó 
contra esta moción insidiosa, que fue rechazada después de un examen maduro, 
serviría de fuerte apoyo a mi idea. Y todos los males que asaltaron al imperio 
romano, después de la fundación de Constantinopla y la aparición del águila 
de dos cabezas, serían aún argumentos de los que yo podría hacer uso. Pero a 
hombres esclarecidos por sus propios desastres, a hombres rendidos finalmente 
a sí mismos, a hombres que piden consejo libremente a su propio interés, a éstos 
es inútil mostrarles la sabiduría o la locura de los senados aristocráticos y de sus 
cortes despóticas. ¡Unidad, unidad! La naturaleza entera nos predica la unidad.
Nuestros decretos constitucionales son aplicables tanto a los dos trópicos 
como a las dos zonas glaciales. No estableceremos la inquisición en Goa y en 
Lima con los portugueses y españoles; no  introduciremos un monopolio odioso en 
Bengala y las Molucas con los ingleses y los holandeses. Pondremos el territorio 
de las dos Indias bajo el yugo de los Derechos del hombre: este yugo será más 
duradero que el de los monjes de Madrid y el de los traficantes de Liverpool; 
soy testigo del civismo de las guardias nacionales paganas y mahometanas de 
Pondicherry y Chandernagore.  Que cada uno cultive su campo a su manera; que 
cada uno practique el culto que le plazca; la ley general protegerá a todos los 
cultos y a todas las culturas. 
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Todo lo que no daña a la sociedad tendrá su pleno desarrollo. La mayoría 
de egoístas filántropos prevalecerá sobre la minoría de egoístas misántropos. El 
género humano será siempre máximamente poderoso contra los enemigos de 
la humanidad, contra los partidarios de la esclavitud, contra los sofistas que no 
conciben cómo la Constitución francesa podría ser la felicidad de aquellos que 
se acuestan en las antípodas, mientras que lo es de los que se levantan en nuestro 
hemisferio. Estos sofistas se atrincheran detrás de la aristocracia epidérmica de 
las Islas de Azúcar y detrás de la aristocracia de los polígamos orientales: ¡como 
si la servidumbre pudiera subsistir en América después de la caída de los tiranos 
africanos! ¡Cómo si la poligamia pudiera subsistir con la libertad nacional! 
¿Acaso nueve hombres libres se consagrarían al celibato y a la castración, 
mientras dejarían a un solo hombre languidecer con diez mujeres desgraciadas? 
Hay que tener desprecio a los razonadores perversos o estúpidos que se atreven 
todavía a negar la posibilidad del establecimiento universal de los Derechos 
del hombre: derechos sagrados que reemplazarán a la tiranía universal y que 
repararán los males de todas las instituciones bárbaras. Y cualquier pueblo salvaje 
o embrutecido que, desconociendo su propio interés, no quisiera incorporarse a 
la familia soberana, no por ello sentiría menos su benigna influencia mediante las 
luces de la razón que esparciríamos sobre él, para su inminente civilización y su 
felicidad permanente.  La diferencia de monedas no impide a Europa comerciar 
con la India; la diferencia de hábitos no impide que el hombre pruebe, o sea 
susceptible de probar, las mismas sensaciones por todas partes.
La razón es tan poderosa que hemos visto cómo una nación entera renunciaba 
a las pretensiones de la religión dominante, es decir, a la dominación de los 
sacerdotes, para dejar que las diferentes religiones tengan la plenitud de los derechos 
del ciudadano. La libertad religiosa allanó grandes obstáculos, llevó a todos los 
hombres ante el tribunal de la conciencia. A partir de ahora se ocuparán más de los 
asuntos de aquí abajo que de los de allí arriba, si es que hay un arriba y un abajo. 
El incrédulo que niegue la existencia de Dios será escuchado tan apaciblemente 
como el hombre sencillo que juré por el Corán o por el Avesta. Se hablará de Dios 
para diversificar la conversación más que para aumentar los dogmas. Sostendré, 
por ejemplo, que el mundo no ha sido creado y que no hay otra cosa eterna que el 
mundo. Un amigo se divertirá en preguntarme cómo me escaparía de los problemas 
de la progresión al infinito y de las causas finales: ¿el huevo es antes que la gallina o 
la gallina, antes que el huevo? ¿Tenemos dientes para masticar o masticamos porque 
tenemos dientes? Me pararía con mucho gusto ante esas demandas, si, al admitir la 
eternidad de Dios, no se presentasen las mismas dificultades. Yo me preguntaría, a 
mi vez, si lo que llamamos tiempo no es una ilusión, una vana apariencia; si Dios ha 
tenido un primer pensamiento, un segundo pensamiento, si ha pensado en el huevo 
antes de pensar en la gallina, o viceversa. Esto vale para la progresión al infinito. En 
cuanto a las causas finales, no es más extraño encontrarlas en la Naturaleza eterna 
que en la divinidad eterna. Una Naturaleza así sería un fenómeno sorprendente, lo 
confieso; pero vuestro Dios invisible, indefinible, sería un fenómeno aún menos 
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comprensible. Queréis explicar una maravilla mediante otra maravilla. Es claro 
que añadiendo un incomprensible Theos a un incomprensible Cosmos, vosotros 
redobláis la dificultad, en vez de resolverla. Yo me limito a lo que oímos, a lo que 
palpamos, sin buscar tres pies al gato. Voy a remontarme a la fuente de todas las 
cuestiones insolubles: ¿por qué existe algo?; ¿por qué existe vuestro, así llamado, 
Dios?; ¿por qué el muy real universo existe? No lo sabemos, pero la nada absoluta 
tampoco se puede concebir. Me parece que el espacio existe necesariamente. 
Ahora bien, si algo existe necesariamente, no cuesta más admitir el contenido 
que el continente. Dejemos, pues, a los soles y a los innumerables planetas girar 
eternamente en el vacío. 
Los teístas pretenden con Platón que el mundo, el mejor de los mundos 
posibles, preexistía desde toda la eternidad en el entendimiento de Dios. Estamos 
totalmente de acuerdo en esa existencia eterna que comprende el encadenamiento 
de todos los fenómenos físicos, el progreso al infinito y las causas finales: no 
diferimos más que en la admisión de un modelo divino tan inútil como quimérico. 
Multiplicar los entes sin necesidad es chocar contra las primeras nociones de la 
filosofía: así pues, los ateos tienen razón frente  a los teístas. La vana curiosidad de 
los metafísicos y el furioso despotismo de los teólogos han convertido en oscuras 
las más lúcidas nociones de nuestro entendimiento. Se ha sustituido las leyes 
generales e inmutables de la Naturaleza por las leyes particulares y vacilantes del 
hombre. Las modificaciones vegetales o animales que llamamos “nacimiento” 
y “muerte” nos han hecho suponer un comienzo  y un fin en el todo, aunque 
pensemos que nada se aniquila en el universo. Las formas cambian, los elementos 
se combinan y se descomponen, pero las leyes son eternas. El punto central puede 
desplazarse, pero el centro de gravitación es invariable. Todos los planetas y 
satélites de nuestra pequeña esfera podrían caer en el disco del sol sin que ninguna 
ley natural fuera contravenida, sin que nada saliera del círculo inconmensurable 
de combinaciones y modificaciones. Diez o doce globos astronómicos son 
imperceptibles en la multitud infinita de sistemas solares que circulan en la 
inmensidad. Diez o doce granos de arena, de más o de menos sobre las orillas del 
océano, no turbarán la marcha regular de las mareas y los vientos alisios. Si es 
posible que un cometa con un golpe de su cola aniquile a toda la especie humana, 
será también posible que otro cuerpo celeste aporte sobre la tierra una nueva 
colonia de hombres; a menos que, por un fenómeno inconcebible, la simiente 
animal no produjera animales espontáneamente, como la simiente vegetal produce 
vegetales. Verdaderamente los cometas y los planetas están sometidos a las leyes 
comunes que los preservan de todo contacto o vecindad peligrosa. Por lo demás, 
todo esto no debe inquietar a individuos que aparecen y desaparecen de la noche a 
la mañana, y cuya reaparición o recomposición vital es, si no imposible, al menos 
muy poco probable.
No podemos dudar de que el sistema de los teístas reposa sobre una 
petición de principio: “toda obra, dicen (anotad la frase “toda obra”), que nos 
muestra medios y un fin, anuncia un obrero; así pues, este universo compuesto 
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de mecanismos, de medios que cada uno tiene su fin, descubre un obrero muy 
poderoso, muy inteligente”. Se suprime la premisa menor adrede, pues, de lo 
contrario, este silogismo no seduciría a nadie. Sin duda que toda obra revela un 
obrero, pero yo niego que el universo sea una obra. Digo que el mundo es algo 
eterno, un ser eterno. Con el miserable argumento de los teístas se probaría que 
el mismo Dios ha sido fabricado por un obrero. Las peticiones de principio son el 
comodín de los errores más groseros: son las verdaderas llaves de S. Pedro con las 
que se hurta a la Humanidad crédula millones de lugares y se causa millones de 
víctimas. Toda obra que… Así pues el universo es una obra. Toda obra que… Así 
pues Dios es una obra. Son sofismas ridículos: hay que admitir los dos o rechazar 
los dos. ¡Pero el universo es tan maravilloso! Sí, pero vuestro Dios creador es 
mucho más maravilloso. No se puede explicar una maravilla menor por una 
maravilla mayor. El sentido común nos ordena limitarnos simplemente a lo que 
parece menos complicado y menos extraño. La creencia en un Dios produce tantas 
calamidades que, después de haber tenido en cuenta los “pro” y los “contra” en 
la balanza de los bienes y los males, se podría exclamar con el sabio y profundo 
Hobbes que un magistrado que propusiera un Dios en una república de ateos sería 
un mal ciudadano. En efecto, todas las religiones atacan fuertemente a la razón; 
pues la divinidad desaparecería si reflexionásemos sobre ella una sola hora. Ahora 
bien, cuanto más razonables sean los hombres, serán más virtuosos, es decir, más 
útiles a la sociedad: así pues, la religión es una enfermedad social que habría 
que curar cuanto antes. Un hombre religioso es un animal depravado; se parece 
a esas bestias que no se domestica más que para esquilar y asarlas en provecho 
de mercaderes y carniceros. La razón es una maestría que debe ocupar todas las 
facultades de nuestro entendimiento: exige todo o nada. Un prejuicio no se puede 
alojar en ninguna parte sin que cueste caro a su anfitrión imprudente y bonachón. 
Las familias y las naciones serían demasiado ricas, demasiado dichosas, sin la 
columna de prejuicios cuyas cifras sobrecargan sus libros de contabilidad. El 
hombre más vicioso y más dañino es aquél cuyo juicio es el menos robusto. La 
tiranía de los sofismas es peor que la tiranía de los reyes. Y el hombre que pasa, a 
los ojos del pueblo, por virtuoso y por incorruptible, es a mis ojos el más vicioso y 
el más corrupto de los bípedos, pues sus paralogismos nos llevarían a la ruina, a la 
anarquía y a la esclavitud, si la vigilancia de los buenos razonadores no detuviera 
los estragos de los malversadores, de los bandoleros de la lógica. El hierro de 
los bárbaros ha destruido menos hombres, menos villas y menos estados, que la 
lengua de los sofistas sagrados y profanos. Un mal argumento engendra la guerra, 
la peste, el hambre, la bancarrota, la servidumbre y el oprobio; un mal argumento 
forja cadenas para los buenos ciudadanos; nutre al aristócrata engañador a costa 
del pueblo engañado. Dadme la facultad de juzgar y sancionar los sofismas y me 
convertiré en dueño absoluto de la república.
No añoremos los pretendidos consuelos que la quimera de un Dios vengador 
y remunerador procura a los tontos mortales; sirven para encubrir las vejaciones 
que reyes y sacerdotes hacen a los pueblos en nombre de Dios. Algunos individuos 
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se consolarán puerilmente invocando un fantasma, pero la nación esclava será 
siempre desgraciada. Horacio decía a los dioses del Olimpo: “dejadme la salud 
y la fortuna y no os preocupéis por lo demás”. Nosotros diremos a las personas 
religiosas: “dejadnos la libertad y lo demás vendrá por sí mismo”. En efecto, 
bajo el régimen de la ley, el labrador o el artesano se ocupan de su trabajo y 
de su recreo; el rico se ocupa de sus asuntos y de sus placeres y todo hombre 
está suficientemente abstraído en sus cosas. Se goza de la vida sin pensar en la 
muerte y al morir se repite la palabra sublime de Mirabeau: “dormir”. El sueño es 
agradable al hombre; cada uno, rico o pobre, feliz o desgraciado, se entrega a él 
voluptuosamente. La Naturaleza es más indulgente y más previsora que nosotros, 
con nuestros sermones evangélicos, absurdos y lúgubres. Un predicador que 
aterroriza a sus feligreses con figuras retóricas sobre el infierno y el purgatorio 
es cien veces más despreciable que un curandero de la plaza de Luis XV que 
vende drogas dañinas en los tenderetes. El uno emponzoña ciertamente el alma, 
el otro envenena verdaderamente el cuerpo. Las drogas del primero cuestan cien 
millones al estado, es decir, tanto como la organización del ejército y la marina. 
Una quinta parte de los impuestos es absorbida por un malabarismo religioso 
burlesco y sombrío. Los sacerdotes, que rinden culto a la hostia de harina, son 
necesariamente imbéciles o bribones, ¡y toda la nación hace una colecta para 
nutrir la bellaquería y la imbecilidad! Esto es monstruoso en moral y política. 
¿Dónde están nuestros Méliers? El honesto Mélier pidió perdón a Dios y a los 
hombres por haber enseñado la religión y la ridiculez cristiana a sus feligreses. 
¿Tendrían nuestros 83 obispos la sinceridad del buen cura Mélier? Además, el 
pueblo hará justicia por sí mismo al absurdo catolicismo. La iglesia romana es 
un edificio edificado sobre la infalibilidad; no se podría quitar una sola piedra 
sin que todo el edificio se viniera abajo. Ya la mayor parte de los hombres libres 
se niegan a inclinar su cabeza en un confesionario como viles esclavos; ahora 
bien, sin confesión no hay comunión. Es estéril oír la misa cuando se renuncia 
a la absolución del sacerdote. La inutilidad de los gastos exorbitantes de un 
culto despreciable y despreciado se hará sentir incluso en los ciudadanos más 
limitados. No habrá más que un deseo incesante de transformar las basílicas y los 
oratorios en escuelas para la juventud y en clubes fraternales. Se reunirán para 
instruirse, para aprender a vivir, y no para embrutecerse y aprender a vegetar. La 
Ley bienhechora remplazará a un Dios insignificante. Jamás se tomará el nombre 
de la Ley en vano. Los eclesiásticos deberán cooperar en esta regeneración santa; 
se cubrirán de gloria y bendiciones. Que no teman la supresión de sus sueldos, 
pues no seremos menos generosos hacia los nuevos sacerdotes que hacia los del 
antiguo régimen. ¡Elegid, levitas, entre la verdad y la mentira, entre el honor y la 
ignominia!
Pero si admitimos el fatalismo y el destino, si el hombre no es moralmente 
libre, entonces no hay ya virtud, ni vicio. ¿Acaso Fenelón y Ravaillac van de la 
mano? Consecuencias falsas de un principio incontestable. El vicio y la virtud 
son tan reales como la fealdad y la belleza. La virtud es la belleza del alma, 
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el vicio es la fealdad del alma. Mi amistad y mi amor no son menos ardientes, 
aunque nadie se dé a sí mismo las cualidades del alma y del cuerpo. Todos los 
seres humanos serían bellos, si eso dependiera de su voluntad; todos los seres 
humanos serían virtuosos si pudieran tener la voluntad de la virtud. Nada en el 
mundo es más voluntario que la voluntad que nos conduce irresistiblemente. No 
se podría, pues, rectificar demasiado nuestro juicio mediante nociones sanas y 
lúcidas. Las leyes deben cimentarse sobre estos datos fundamentales. La sociedad 
presentará atractivos a la virtud y obstáculos al crimen. El dolor y el oprobio, el 
honor y el placer, la paz consigo mismo y con los otros, son motivos atrayentes 
que dirigen nuestra voluntad hacia el bien y que reprimen el camino hacia el mal. 
El bien gana generalmente, pues el instinto de orden pertenece a la casi totalidad 
de los hombres; y este instinto contrariado, desnaturalizado por el despotismo o la 
aristocracia, convoca a todos los vicios, en lugar de engendrar todas las virtudes. 
De ahí resulta una apología completa del gobierno republicano; yo doy testimonio 
de esto a los pensadores que me lean.  Mi filosofía es demasiado verdadera como 
para causar aflicción; y los espíritus débiles que no puedan aguantar esta claridad, 
deberán consultar a la Naturaleza, que cubre todos los sistemas especulativos 
con un velo reconfortante. En efecto, se sea ateo o deísta, materialista o 
espiritualista, seguiréis vuestro tren ordinario en el curso de la vida. Las ideas 
metafísicas desaparecen como un sueño en las transacciones del mundo civil y 
político. Helvetius y La Rochefoucault no me quitarán los encantos de la amistad; 
Fontana y Spalenzani, después de haberme mostrado su maestría al microscopio, 
no atenuarán el fuego que me aviva en mi interior. La amistad no hará perder 
nada al análisis moral; el amor no hará perder nada al análisis físico. Sé que 
Venus es un monstruo al microscopio; sé que Pílades no podría dar un paso hacia 
Orestes sin el interés natural; pero la Naturaleza, más poderosa que la dialéctica, 
me hace adorar a Venus y a Pílades; ella me hace actuar y gozar, como si fuera 
libre de querer o no querer. Estas reflexiones concisas servirán de respuesta a las 
largas declamaciones de las personas religiosas contra los filósofos. Si vivís en 
el campo, vuestras coles os ocuparán más que vuestra creencia o incredulidad; 
si vivís en la ciudad, vuestras disipaciones absorberán vuestras especulaciones 
mentales. Lo fuerte gana siempre a lo débil; ahora bien, el imperio de nuestros 
sentidos es infinitamente más imperioso que los argumentos de los metafísicos. 
Lo esencial es sustraerse al imperio de los charlatanes y pasar nuestros días en 
las ocupaciones de nuestro ingenio, de nuestro estado, de nuestra profesión, y 
en los divertimentos que convienen a nuestros gustos y a las circunstancias que 
nos rodean. Nada es más repugnante que la muerte a los ojos de un cristiano, y 
sin embargo los cristianos, aunque pagan un tributo oneroso a sus malabaristas 
sacerdotes, se divierten, comen, beben, cantan, juegan y ríen, como si el infierno 
y el purgatorio fueran quimeras del paganismo o comedias de boulevard. Y es 
que la Naturaleza es más sabia que los hombres. Y si todos los filósofos hubieran 
tenido un lenguaje parecido al mío, no se diría en las orgías báquicas, en las fiestas 
y en los festines: “¡Oh, triste razón!”. Pues mi filosofía, es decir, el empleo que 
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hago de mi razón, lleva a consuelos reales y a goces deliciosos. La virtud amable 
y la quietud perfecta son los frutos de mi argumentación evidente e invencible.
Se gana mucho con la virtud bajo el régimen de la libertad; se gana mucho 
con el vicio bajo el yugo del despotismo. Los malos se cuelan en la corte para 
oprimir a las honestas gentes de la ciudad. Los canallas se apoderan de la imprenta 
cautiva para destrozar impunemente a los hombres probos e independientes. El 
título de “malicioso” lleva a aprovecharse; el título de “filósofo” lleva a trabajos 
forzados. La fama de un impostor es un medio de triunfar; la reputación de 
un sabio es un diploma de miseria. La superstición y la prostitución juegan el 
primer papel, la verdad y la honestidad son desterradas ignominiosamente. El 
despotismo concentra la esperanza en un pequeño número de manos impuras; 
la libertad devuelve la esperanza a toda la nación. Ahora bien, sin esperanza, 
no hay emulación ni virtud. Y como el hombre es naturalmente tan orgulloso 
como ingenioso, no se producirá jamás una contra-revolución en un vasto lugar 
donde el simple campesino tenga un escaño en el senado o a un simple obrero 
no le falte el mando. Francia se parecía al infierno de Dante, pero hemos hecho 
de ella un paraíso, expulsando a los diablos y arrancando de ella el fatal letrero 
que decía: “Abandonad toda esperanza los que aquí entráis”. Disfrutamos de 
los frutos deliciosos de la sensatez, maldiciendo los frutos amargos de la locura 
y del embrutecimiento. La amistad santa es algo ridículo en la esclavitud; y en 
ella la inconstancia y la perfidia son hazañas honorables; la traición privada se 
convierte en un triunfo público bajo el cetro de la opresión, bajo el reino de los 
cortesanos y las cortesanas. Estas potentes barreras que la Naturaleza ha opuesto 
a los crímenes, los remordimientos, son apagados por las recompensas que los 
bribones obtienen siempre a los pies de un trono fundado sobre la usurpación y la 
bellaquería. ¿Acaso los remordimientos existen en los ateos?, se me preguntará. 
Sí, desde luego. Yo no he cometido nunca un crimen, pero mis más pequeñas 
faltas me desgarran de tal manera el corazón, me pesan tanto en la conciencia, 
que se podría pensar que, si yo tuviera la desgracia de ser criminal, los furores 
de Oreste serían menos dolorosos que los míos. El hombre que, habiendo amado 
tiernamente a su amigo, se encuentra separado por los arrebatos de una pasión 
demasiado viva, por las imprudencias de un alma demasiado exaltada, por las 
exageraciones cuyo sentimiento es el principio y quizás la excusa; este hombre 
no amaba verdaderamente, si el recuerdo de esta ruptura no le causa ahogo, 
arrepentimiento, remordimiento. En cuanto a mí, no podría soportar la idea de 
mirar una semejante ruptura como una suspensión de la amistad, un aplazamiento 
de nuestros abrazos mutuos. Yo olvido todas las faltas del otro para no pensar más 
que en mis propias faltas; yo soy el único culpable, lo digo, lo repito y conjuro a 
los ecos para que repitan a mi amigo que yo le amo siempre y que mis expiaciones 
superan mis delitos y mis ofensas. Desgraciadamente el arrepentimiento no deriva 
de un Dios vengador; basta con tener un corazón y yo tengo uno, afortunada o 
desafortunadamente.
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La indulgencia y la fraternidad van a extender sus manos bienhechoras sobre 
toda la nación. El progreso de las luces [de la razón] nos mostrará que el hombre 
es menos malo que débil, más arrastrado hacia el mal que enemigo declarado del 
bien; más criminal maquinalmente que voluntariamente; más digno de compasión 
que de castigo. Yo dudo que haya habido un solo hombre libre de robo y asesinato, 
si la práctica del crimen fuera tan fácil como la teoría. ¿Dónde está el mortal 
que, en un acceso de cólera y en los brazos de la miseria, mentalmente no haya 
masacrado todo o robado todo? Ahora bien, el crimen reside en la intención y 
no en la ejecución. Podéis hundir un puñal en el pecho de vuestro hermano muy 
inocentemente, muy involuntariamente, pero no podéis desearle la muerte sin 
ser realmente muy criminal. Confesémoslo simplemente, todos somos ladrones 
y asesinos. ¡Cuántas veces un inglés no ha exterminado a todos los franceses; un 
portugués, a todos los españoles; un danés, a todos los suecos; un ruso, a todos los 
turcos; un prusiano, a todos los austriacos! ¿Veis este hombre cuya probidad es 
recomendable? Él lee una gaceta; la alegría brilla en sus ojos: “¿De qué se trata, 
señor?” – “¡Ah!, mis amigos, una buena nueva: Jamaica ha quedado arruinada por 
un terremoto y los ingleses se degüellan en Barbados, nuestros azúcares y nuestros 
cafés se venderán de maravilla”. Es pues para ser más rico para lo que os gozáis 
de las desgracias de nuestros hermanos comunes, ¿y no desearíais la muerte de 
vuestros parientes más próximos para ser más ricos? No rebajo la probidad de 
mis herederos, pero miraría mi vida como algo muy precario, muy arriesgado, si 
la acción criminal fuera tan pronta e invisible como la concepción del crimen. El 
estudio del hombre nos hace prudentes e indulgentes. Veamos la Naturaleza tal 
como es, y no tal como se la imagina; suplamos, mediante la sensatez de nuestras 
leyes, lo que falta de sabiduría a la Naturaleza. El espíritu público nos hará 
descubrir en el recuento de las elecciones, en el establecimiento de los jurados, 
en la censura tipográfica, motivos de virtud, de sinceridad, de concordia y de 
benevolencia universal. Seremos elegidos por nuestros iguales, seremos juzgamos 
por nuestros iguales, seremos censurados por nuestros iguales. Hagámonos dignos 
de su estima, de su amor, es decir, hagámonos dignos del reconocimiento de la 
ciudad entera. Seremos tan interesados, tan habituados a hacer el bien a la vista 
de un pueblo libre, como antes éramos inducidos a hacer el mal en la obscuridad 
de las prisiones reales. La libertad es tan fecunda en virtudes como la esclavitud 
es fecunda en vicios. La esterilidad de los bienes morales y físicos es el atributo 
inseparable del gobierno arbitrario. La Naturaleza en sí misma no es ni bella ni 
fea, pero se convierte en un Leviatán bajo la armadura de la ignorancia y de la 
opresión; se convierte, en cambio, en una divinidad adorable bajo la armadura de 
la constitución francesa. La Naturaleza se justifica desde el 14 de julio de 1789, 
pues si la construcción de la Bastilla fue obra de su ceguera, la caída de la Bastilla 
es la obra de su clarividencia. Nada es artificial, todo es natural en el universo. El 
arte ingenioso que deseca marismas y lagos, se encuentra en la misma categoría 
que las inundaciones, los diluvios, los cataclismos, las conflagraciones a las que 
nuestro planeta está sometido en diferentes épocas.
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Es útil acostumbrar a los espíritus a estas concepciones filosóficas: nunca 
se da demasiada oportunidad a las opiniones que facilitan la marcha del civismo 
universal. Pertenecemos a la tierra y no al cielo. Un soñador ascético es un mal 
ciudadano. Cuanto más apegados estemos a la tierra, más amaremos a nuestra 
patria, nuestra madre común. Pensemos audazmente y todas las nubes se 
disiparán. El canciller Bacon dijo que un poco de filosofía nos hace ateos y que 
mucha filosofía nos hace teístas. Se repite este adagio creyendo en su palabra, se 
comenta con complacencia. En cuanto a mí, yo he sido el campeón del teísmo 
al comienzo de mi carrera filosófica y no creo haber retrocedido al dejar esta 
hipótesis lejos, detrás de mí.
Desafío a que se me muestre un solo artículo de nuestra Declaración de 
derechos que no sea aplicable a todos los hombres y a todos los climas. Y si pudiera 
aún quedar la más mínima duda sobre la ejecución de mi vasto plan, después de 
lo que he desarrollado en mi Despacho a Hertzberg, en mi Requerimientos a los 
polacos, a las gentes de color, a los genoveses; si todo lo que acabo de exponer 
no llevase una convicción luminosa al alma de todos nuestros hermanos, yo no 
despreciaría a nadie, agradeciendo a la Naturaleza por haberme dado una visión 
más amplia y una lógica más sólida. Para ello convocaría el testimonio de los 
hombres cuyo criterio es el más seguro y el más ejercitado: ellos se pronunciarán 
en mi favor sin ninguna duda. En cuanto a los retóricos de cosas banales, yo los 
enviaría a las chozas de los salvajes, que se obstinan en decir que palacios como 
el Louvre y ciudades como París son cuentos inverosímiles. Estos salvajes, que 
no creen posible más que lo que ven, son más excusables que nuestros señores, 
que creen imposible todo lo que ellos no ven. Hay más distancia de una choza a 
un Louvre, de una aldea de un Iroqués a una capital de Europa, que de la república 
de los franceses a la república del género humano. 
Los prodigios que se operan bajo nuestros ojos en el curso de la más 
salvadora de las revoluciones, deberían entrenarnos a las combinaciones futuras 
de la más sana política. Nada nos debe extrañar, después de lo que hemos visto 
desde el mes de julio de 1789 hasta ahora. Cualquiera que haya tenido el placer de 
vivir en Francia durante esta época soberbia, convendrá conmigo, por poco que 
quiera ponerse de acuerdo, que el proceso de los pueblos contra los tiranos está 
a punto de tener lugar definitivamente. Es sobre los vestigios de todos los tronos 
donde construiremos el edificio de la república universal. Ahora sabemos de qué 
son capaces los hombres libres y la compostura orgullosa y medida del pueblo 
francés cuando la huida del rey nos anuncia la armonía que reinará sobre la tierra 
después de la caída de los opresores. La voluntad será una y la acción será una, 
porque el interés será uno.
He refutado todos los sofismas, he indicado todos los medios; sólo me 
quedaría hacer cambiar a los espíritus testarudos y rehacer las malas cabezas cuyos 
prejuicios se resisten a toda argumentación. No se me obligará, espero, a prestar 
las alas del águila a los pájaros que vuelan por el suelo. Me basta con pulverizar 
las objeciones sin que tenga que volatilizar a los espíritus aletargados. Mi sistema, 
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vigorosamente expresado, producirá siempre una ventaja. Se me concederá, si 
no la república del mundo, al menos la de Europa, al menos la de Galia, hasta la 
desembocadura del Rin y hasta la cima de los Alpes: este sistema desechará toda 
idea de desmembramiento de Francia, de federación departamental. Los que me 
den toda Galia, sentirán, a renglón seguido, que será preciso concederme toda 
Europa, todo nuestro hemisferio, todo el mapamundi. Y si se me pregunta “¿por 
qué esto?”, yo responderé que no se me ha leído con atención.
Muchos escritores políticos han presentado proyectos de paz perpetua, 
de confederación de estados y naciones, pero ningún hombre se ha elevado 
al verdadero principio de la unidad soberana, de la confederación individual. 
¡Cuántos falsos razonamientos no se ahorraría la Asamblea Nacional, si se pusiera 
por base de todas las deliberaciones diplomáticas que el soberano es único, 
como el género humano! Nuestras conquistas rápidas serían cada día una nueva 
aplicación de la Declaración de los derechos del hombre: conquistas donde no 
habría más vencidos que los tiranos, ni más vencedores que la libertad. Autores 
ingleses han propuesto a Europa una organización americana; pero esta medida 
es un monstruo al lado de mi sistema, fundado sobre la naturaleza humana, sobre 
el juego y el choque de nuestras pasiones. La unión de pueblos, de seres morales, 
es tan frágil en política cuanto la unión de individuos, seres físicos, es sólida. La 
ley es todopoderosa con mi régimen, ella es muy precaria bajo cualquier otro 
régimen. ¿Queréis un índice de la bondad de mis principios? Mirad cómo todos 
los ciudadanos del mundo los adoptan con respeto y cómo todos los aristócratas 
del mundo los rechazan con desdén. Esto es leche para los amantes de la libertad 
y veneno para los que promocionan la tiranía. O la libertad constitucional es una 
quimera, o cada individuo es tan libre en la frontera más lejana como en el centro 
del imperio.
Los reyes europeos se dirigen a todos los curanderos de la diplomacia 
para saber qué partido tomar en las coyuntura actual. Se reúnen consejos y se 
opina con gravedad, pero el abismo sin fondo se hace más grande diariamente. 
Sobre todo, es Leopoldo el que parece el más inquieto, pues los Países Bajos y 
Brisgovia, el Milanesado y la Toscana se le escaparán en breve. Pero él podría 
compensarse mediante una marcha grande y magnánima, organizando sus 
posesiones en el Danubio, a semejanza de Francia. Esta regeneración haría caer 
el cetro de todos los déspotas de Alemania. Los germanos libres se juntarían a 
los franceses libres para decidir los agradecimientos y las recompensas a dar a 
un Leopoldo liberador. La entrada triunfante en París de este héroe del civismo 
haría un contraste sublime con la entrada ignominiosa de los héroes de la perfidia. 
Si Leopoldo conociera la fuerza del torrente que arrastrará a todas las coronas 
a la profundidad de los abismos, si el emperador quisiera acabar su carrera 
apaciblemente y gloriosamente, seguiría mi consejo y probaría mis principios, y 
su corazón inflamado por la felicidad de la humanidad votaría por la manifestación 
del soberano único. Leopoldo, ricamente gratificado por la Asamblea Nacional, 
viviría tranquilo y feliz en la capital del mundo; se sentaría entre los legisladores 
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del mundo y diría a los amigos de la constitución que la felicidad real de los reyes 
consiste en descender voluntariamente de un trono titubeante. ¡Ojalá estuviera yo 
en el lugar de Leopoldo! El universo sería libre mañana sin verter una sola gota de 
sangre. ¡Cómo bendeciría a la villa de París por haber dado el primer impulso para 
hacer que las cortes se tambaleen! Este hogar de las luces [de la razón], este centro 
de la unidad republicana se hará de día en día más resplandeciente. Es propio de 
la naturaleza humana amar la sociedad, y cuanto más numerosa es la reunión 
de hombres, más numerosos y más variados serán sus encantos. La multitud 
atrae a la multitud y los desiertos rechazan a los hombres. Es esencial para la 
armonía universal tener una capital común, donde todas las luces divergentes 
vienen a enmendarse, donde todos los caracteres vienen a coordinarse, donde 
todos los gustos vienen a depurarse, donde todos los prejuicios vienen a fracasar, 
donde todos los egoísmos vienen a ser triturados y a fundirse en el interés del 
género humano. Es aquí donde el hombre de un departamento se convierte en 
hombre de Francia y donde un hombre de Francia se convierte en un hombre 
del universo. Yo había predicho a los partidarios de una cámara alta que París 
serviría para ello y cada día mi predicción se confirma. Los poderes de esta gran 
cámara emanan de la autoridad de las luces [de la razón], combinada con la fuerza 
y la justicia, combinación cuya autoridad es todopoderosa para los amigos del 
orden y de la libertad. La fuerza sola es inexistente en un país libre, la justicia 
sola es insuficiente en un país libre. Su reunión, fruto de la sana filosofía, debe 
necesariamente agrupar a todos los pueblos y a todas las familias bajo el mismo 
estandarte. La opinión de París será constantemente el intérprete del interés 
nacional, pues la capital del imperio no podría no tener en cuenta ninguna parte del 
imperio. Un miembro no podría sufrir sin que la cabeza no se resintiera; pero los 
diferentes miembros ignoran las relaciones que les unen entre sí. Y si La Rochelle 
se queja ciegamente de Nantes, Lyon lo hace con respecto a Avignon, y Tolosa 
con respecto a Marsella, es en París donde estas disputas locales son examinadas 
fríamente, de acuerdo con el criterio de la prosperidad general. París es, por la 
naturaleza de las cosas, una asamblea nacional; y la asamblea constitucional es 
un producto legítimo que debemos al vigor físico y moral de París en los brazos 
de Francia. Nuestra vasta capital y nuestro cuerpo legislativo son de tal modo 
inseparables que si este último fuera a tener sede en otro sitio, sería preciso que 
Francia pereciera o que la capital viajase detrás de la asamblea. Cada diputado 
llega a París con los intereses y los prejuicios de su distrito, pero no tarda en ser 
rodeado de cinco o seis hombres clarividentes, cuyo provecho será menos directo 
para su distrito, pero más seguro, y no dañará el bienestar de la república entera. 
Y así es como una asamblea de 750 miembros en París equivale a una asamblea 
de muchos millares de representantes útiles. París en bloque tiene un tacto cuya 
finura esclarece las conveniencias y las ventajas respectivas de todos los puntos 
del imperio, pues la capital es el extracto y el resumen del imperio. Apostaría a 
que cada departamento nutre a la población de París en razón de sus medios en 
hombres y riquezas: la representación natural es probablemente tan exacta como 
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los representantes elegidos. Un cuadro representativo de los apellidos, según 
mi idea, sería tan curioso como nuevo; se sumaría a los sentimientos de amor y 
fraternidad que todo francés y todo hombre siente por la villa por excelencia, por 
un Argos incorruptible, sin miedo y sin reproche, cuya vista penetrante atraviesa 
los límites que separan a Francia del resto de Europa. Una capital inmensamente 
poblada e inmensamente sabia es de tal modo necesaria para el mantenimiento de 
nuestra constitución, que los americanos, con sus trece raquíticas capitales, no se 
han atrevido a establecer la cámara única. En efecto, las objeciones del célebre 
Adams quedan sin repuesta en un país donde la libertad de imprenta deviene 
nula o peligrosa, pues le falta una inmensa ciudad que sirva de salvaguardia a 
los escritores que combaten a los hombres del lugar y a los errores populares. 
Enfrentarse a la opinión del señor alcalde, del señor cura o del señor “importante” 
es, en una pequeña villa, arriesgarse a hacerse lapidar por las personas notables, 
que uno se encuentra diariamente en la calle o en sociedad. La gente aúlla 
con los “lobos” por temor o por condescendencia. La nación sacrificada en un 
pequeño pueblo sería la primera víctima de su propia ceguera y de su miserable 
aislamiento. El filósofo que renunciase a su bautismo en París tendría el problema 
de ir a misa en provincias; el republicano que critica con dureza a la realeza en 
París tendría que hacer cumplidos al ir a las provincias: las locuras religiosas y 
políticas se perpetuarían y se agravarían, en detrimento de la especie humana. 
No se es verdaderamente libre más que en París, cuyo ejemplo anima a las 
provincias y cuyos escritos vehementes se imponen a los funcionarios de todo 
el imperio. París es el Vaticano de la razón; sus rayos alcanzan a los perversos 
en toda la circunferencia del reino. Las imprentas de las diócesis que rodean a 
Roma no expandirían más que oráculos impostores, si el gran oráculo de París 
no hiciera rodar sus prensas independientes9. Adams ha tomado conciencia de 
9 Un solo empresario tipográfico, un hombre ávido y sin pudor, como Panckoucke, se apoderaría de 
todos los diarios de una pequeña villa. Este Jano, ya desenmascarado por un escritor patriota, ejercería 
una tiranía muda, un veto despótico, amenazando a sus muy humildes trabajadores con ponerles en la 
puerta si se atrevieran a insertar en un Moniteur, en un Mercure o en una Gazette de France un artículo 
de ese escritor que habría denunciado las dos caras del editor-acaparador. Yo cuento aquí mi propia 
historia, pues el pobre M. Marsilli ha sido amenazado por el insolente Panckoucke con ser arrojado de 
la oficina de la Gazette, llamada Nationale, si él se atreviese a acoger cualquier artículo de Anacharsis 
Cloots en el Moniteur o Monitoire. Mi nombre provoca crispaciones y humillantes remordimientos 
al manipulador enciclopédico y al Briarée periodista. Así se ahoga el civismo y se obstruyen los 
canales de la opinión pública, sin tener que recurrir al oro del poder ejecutivo, si no fuera porque la 
inmensidad de París se opone al privilegio exclusivo que un Panckoucke ejercería sin falta en una 
capital mediocre. No habría siquiera un medio de rechazar las inculpaciones de las que los patriotas 
serían acusados por los malos ciudadanos. Así el Moniteur no tuvo escrúpulo en publicar una maldad 
contra mí, a la que tuve que responder en otros diarios, pues el periódico de Panckoucke, contra 
todo derecho de gentes, no quiso saber nada de mi respuesta. De ello no echo la culpa a M. Marsilli, 
al que compadezco, ni tampoco a su maestro, al que desprecio. Hace falta que todo el mundo viva: 
y el ridículo veto del tonto Panckoucke arroja una nueva capa de tinieblas sobre su doble máscara. 
El gran París es el remedio de este gran mal. Nuestra Atenas tiene sus cloacas y sus Mallet-du-Pan 
[periodista que se pasó a los intereses realistas – nota del trad.-]. Este último se presta a los lodos 
y las inmundicias de las editoriales aristocráticas: así el nombre del mal periodista del Mercure es 
inseparable del epíteto de “infame” [nota de Cloots].
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que la perfección representativa sería una quimera funesta en los Estados de la 
América federal. Y yo confieso que nuestra cámara única, transportada a Bourges, 
se transformaría en una tela de Penélope y en una caja de Pandora; Francia se 
convertiría en algo tan anárquico y despreciable como ya antiguamente lo fue 
bajo el reino del rey de Bourges. Los periodistas que caen de buena fe en el error 
ya conocido de los Maury y de los Malouet, son dignos de llevar los blasones 
de Bourges. Así pues, a los anarquistas, a los que defienden dos cámaras y a 
los anglófilos, yo les opondría París, y los refutaría completamente. La belleza 
de nuestra cámara legislativa sería aún más resplandeciente, si una corte real, 
hereditariamente inútil y dañina, no la forzase a inmiscuirse cuidadosamente, pero 
de manera contraria a la buena política, en las operaciones del poder ejecutivo.
París, no siendo rica más que por la riqueza nacional y no siendo grande más 
que por la grandeza nacional, está interesada en los progresos de la agricultura 
y el comercio, de las artes y las ciencias, de la población y de la Ilustración, y 
por tanto en la perpetuación de una constitución que invierte todas las barreras 
feudales, que rompe todas las trabas de mano de obra, que anima a todos los 
obreros inteligentes. París, bajo el antiguo régimen, era el receptáculo de un 
mundo de criados insolente y estéril y de una nobleza voraz y en quiebra. París, 
bajo el nuevo régimen, será el taller de todos los talentos superiores y el almacén 
de las mercancías más preciosas. Nuestros aldeanos, más numerosos y más ricos, 
tendrán mejores alojamientos, tendrán mejores muebles y estarán mejor vestidos. 
Proporcionarán más materia a nuestras fábricas. El oro y la fuerza del campo 
abundarán juntamente con los comestibles y las materias primas, dentro de una 
tendencia dulce y vivificante, en todos nuestros pueblos. Y esta mejora universal 
será sobre todo en provecho del vasto encuentro de los hombres industriosos, 
ingeniosos, opulentos y libres. He probado, antes de la revolución, en mis Voeux 
d’un Gallophile, que una nación cuya capital es pequeña, necesariamente es una 
nación pequeña. Este termómetro es mucho más seguro desde que la capital del 
rey de Francia se ha convertido en la capital de los franceses. Si París fue brillante 
a pesar de la miseria del reino, ¿qué no llegará a ser con la buena salud de la 
república? El engrandecimiento de París cavará la tumba del despotismo y creará 
la cuna de la libertad. El deseo de todos los ciudadanos y de todos los sabios será 
unánime para la prosperidad de una capital que sirve de muralla contra la tiranía y 
la anarquía, y que aumenta la suma de riquezas y de conocimientos mediante una 
actividad prodigiosa, cuyas influencias benignas experimentan todos los cantones 
del imperio. La política y la sensatez de un estado son el resultado de intereses 
dispersos y discordantes, locales e individuales, en las numerosas secciones del 
imperio; todos estos intereses culminan directamente en la capital, como los rayos 
de un círculo confluyen en el centro desde todos los puntos de la circunferencia. 
Si colocáis vuestro compás en uno de los rayos, describiréis una línea que cruzará 
y será contraria a todas las otras. Pero para conciliar todos los intereses, fijad 
vuestro compás en el punto de contacto universal. Es en París donde se descubre 
el vasto horizonte de Francia: un orador de provincias experimenta una revolución 
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salvadora en sus ideas políticas, al subir a la tribuna luteciana. París, situado en el 
centro de los climas, será el laboratorio y el crisol del espíritu humano. La gloria 
y los trabajos de la villa del genio, de las artes y de las gracias, serán la gloria 
y el provecho del ciudadano que cultiva su patrimonio en las antípodas. La paz, 
la Ilustración y las obras maestras serán el beneficio habitual que los hombres 
sacarán de la ciudad central de los hombres: lo sobrante de las riquezas del mundo 
allí vivificará todas las industrias. Esto sobrante es el patrimonio del gran depósito 
nacional, de la sede de los placeres y las ciencias, y, finalmente, de una soberbia 
metrópolis que se convertirá en más magnífica aún por la libertad conquistada. 
La inclinación natural que lleva las aguas del Pactolo a París debería imponer 
silencio a los amigos de la lista civil, que quieren persuadir a los parisinos de 
que todo estaría perdido sin el fasto de la corte real. Veamos mi dilema: o estos 
veinticinco millones de monedas agotan a los contribuyentes o este impuesto no 
les es oneroso. En el primer caso, la miseria del imperio dañará necesariamente 
a la opulencia de la capital; en el caso opuesto, lo sobrante del imperio llegará 
a la capital por un canal más directo y más seguro que el de una corte errática, 
caprichosa y corruptora. Lo sobrante de los franceses pertenecerá siempre a 
la villa de los franceses. Todos los hombres quieren gozar y cuanto más rica y 
educada sea Francia, sus habitantes serán más atraídos al centro universal de 
disfrutes físicos y morales. La lista civil extiende su oro abominable más bien a 
la lejana frontera que al medio del imperio, más bien fuera del reino que dentro. 
Los Bouillé, los Rohan y los Lambesc se aprovechan de ello más que los Houdon 
y los David.
París está tan bien situada y sus circunstancias topográficas y políticas la 
envuelven tan favorablemente, que sus pórticos, sus columnatas, sus galerías, sus 
jardines, sus espectáculos y sus embellecimientos serán fuentes de riquezas para 
la nación libre y sabia que se glorifica de la magnificencia de su Jerusalén, de su 
Atenas, de su Roma. Un millón de escudos en las manos de los artistas parisinos 
reporta a la nación un millón de luises de oro. Un Louvre acabado, un liceo 
alentado, un museo apoyado, una ópera construida, calles limpiadas por arroyos 
de agua límpida, pasajes abiertos a las gentes de a pie, mojones o aceras opuestas 
a los coches; estos gastos, productivos y atractivos, establecerán entre nosotros 
a una multitud de extranjeros que, por gusto o por economía, por modestia o por 
hábito, no se preocupan por ir pomposamente en carroza. ¿Se quiere un ejemplo 
de la utilidad y de lo productivo de los trabajos públicos en París? Mirad como el 
bello puente de Luis XVI aumenta el valor de los terrenos que lo rodean. Escuchad 
a los expertos en bienes nacionales y os dirán que la abadía de Saint Germain, que 
está al final de la calle de Petits-Augustines, se vendería a un precio tremendo, 
igual que los conventos vecinos, si un puente sobre el Sena acercase a esta calle 
un cuarto de legua al Palacio Real, por una línea recta por la calle Fromanteau. 
Los que compiten por la medalla propuesta por la municipalidad harán, espero, 
una larga enumeración de cosas de este tipo. ¡Feliz la ciudad cuyos gastos más 
suntuosos son las inversiones más productivas!
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He dicho frecuentemente, y me agrada repetirlo, que los hombres aislados 
son bestias y los hombres juntos son dioses. Diez mil pequeñas villas dispersas 
son casi nada para la filosofía y las ciencias; juntadlas en una sola ciudad y 
os quedaréis estupefactos por el resultado. Si la capital de los franceses nos 
maravilla por su genio, ¿qué no llegará a ser cuando se convierta en la capital 
de los seres humanos? Que cada individuo fije su mirada sobre los temas que 
presento al examen de los pensadores, y el ardor de mi impaciencia se extenderá 
rápidamente. El público de las cuatro partes del mundo tendrá la misma voluntad 
que me empuja hacia la culminación de nuestra revolución bienhechora. La 
verdad desgarrará todos los velos y derribará todos los bastiones. Se acerca el 
tiempo en que Francia, gozando de toda su preponderancia, forzará a los déspotas 
vecinos a respetar el celo de nuestros viajeros que cantarán nuestra sublime 
constitución. Un ciudadano francés será considerado en los extremos de la tierra 
como antiguamente lo era un ciudadano romano. ¡Maldito el tirano que insulte 
a un hombre libre! Será la señal de la venganza de los pueblos. Entonces los 
ciudadanos franceses se convertirán en ciudadanos del mundo entero: entonces el 
Orador del género humano habrá reconquistado su hogar y sus penates.
Mi sistema es tan claro, tan simple, tan bello, tan congruente con la naturaleza 
humana, cuyas pasiones ya no asolarán al mundo, cuando sean controladas 
por una fuerza mayor; este sistema nos es demasiado favorable como para no 
encontrar viles adversarios en los enemigos de la paz y de la felicidad del hombre. 
Yo veo, decía Voltaire, que se ha hecho muy bien en suponer que la Trinidad no 
compone más que un solo Dios, pues si ella tuviera tres, ellos se habrían cortado 
el cuello por algunas querellas sin importancia. Voltaire no hubiera dejado de 
aprobar mi apostolado. Estudiad la historia del corazón y veréis que todas las 
guerras y todos los desastres morales provienen de que se ha despreciado el 
principio salvador de la unidad soberana del género humano. Soy asaltado por los 
mismos hombres y los mismos sofistas que la Asamblea Constituyente encontró 
en su camino, en la división del reino y en la regeneración de Francia. Si este 
asalto no me es agradable, al menos es un buen augurio. Examinad todas las 
turbulencias y todas las dificultades que experimentamos ahora y os convenceréis 
de que la constitución francesa es incompatible con el desmembramiento del 
género humano. La filantropía refutará a la aristocracia haciendo recular a todas 
las fronteras nacionales hasta los límites invariables del mundo.
Tendré contra mí a las gentes que tienen posición y a los aspirantes a ella, 
pero el pueblo es más poderoso que los individuos y los cuerpos sociales. Un soplo 
ha hecho desaparecer las corporaciones particulares y otro soplo hará desaparecer 
los cuerpos nacionales. ¿En qué se convertirán las oficinas de la marina, de la 
guerra, de las colonias, de los asuntos extranjeros? Con mi dichosa nación única 
ni siquiera queda un ministro de finanzas al que no hubiera que despedir. Lo 
confieso: eso es, sin duda, una desgracia, pero de la que los contribuyentes se 
consolarán fácilmente. La tesorería nacional no dará más inquietudes al público; 
nadie cogerá de ella nada impunemente, pues los impuestos serán casi nulos y 
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cada departamento se hará cargo de sus caminos, sus hospitales, sus tribunales, 
sus talleres, de manera que el gasto común se reducirá al salario del cuerpo 
legislativo, del gobierno supremo y de la administración general. Este gobierno 
fraternal no será más que una vasta oficina central de correspondencia para 
avisar oficialmente a los cosmopolitas de todos los acontecimientos que hay que 
saber. Ningún ambicioso se atreverá a levantar la cabeza delante de este Argos 
vigilante: cuanto más grande es una nación, más pequeños son los individuos. La 
unidad nacional desterrará todas las calamidades morales. Ninguna sección de 
mi república sufrirá la inclemencia de las estaciones, pues la comunidad entera 
colmará el déficit local de la cosecha o de la vendimia. Todos los ciudadanos 
estarán armados, pero sus maniobras militares no serán otra cosa que fiestas 
campestres. La edad de oro volverá cuando el soberano reine, cuando el error y la 
tiranía no desmiembren ya los dominios del soberano universal.
Hombre de todos los climas, una verdad-madre debe estar continuamente 
presente en tu espíritu: que la revolución de Francia es el comienzo de la 
revolución del mundo. Mientras que tengamos vecinos, ejércitos y fortalezas, 
nuestra existencia será precaria e insegura y experimentaremos violentas 
tormentas. Hijos generosos y bravos de la Naturaleza liberal, pensad que el fin de 
nuestra asociación se reduce simplemente a la conservación individual y común 
de la libertad, de la propiedad y de la seguridad. Romped los moldes de la tiranía, 
devolved al soberano único su dignidad originaria y aseguraréis para siempre la 
felicidad de Francia y del Universo.
